1月25日上午,一辆电瓶三轮车行驶在诸暨市直埠镇紫草坞村村道上。10多分钟后,三轮车停在了一栋居民楼前,穿着白大褂的史伟兵拄着拐杖,颤颤巍巍下了三轮车,走进患者家里,开始为病人输液……
一根拐杖、一辆三轮电瓶车,这便是史伟兵出行的工具。这位紫草坞村社区卫生服务站的老村医,从医40余载,坚持上门服务,而且只收药费,不收治疗费。村民们亲切地叫他“拐杖村医”。
遍尝百草成良医
史伟兵出生3个月就患上小儿麻痹症,落下了终身残疾,多年来与拐杖形影不离。受“草头郎中”父亲的影响,史伟兵自小就对中医很有兴趣,加上自己饱受病痛折磨,1974年高中毕业后,他立志行医。
通过自学和培训,20岁出头时,史伟兵成为了一名赤脚医生。“生命不息,学习不止。”他先后完成了北京光明中医函授大学、香港亚洲函授大学、燕京函授医学院、北京中医药进修学院等成人进修班的学习。
“纸上得来终觉浅”,为了更好地研究中草药,史伟兵效仿神农氏尝百草,常常拖着一双残腿上杭坞山采药。一旦发现有跟医书上记载类似的中草药,就会以身试药,根据味道和身体反应来判断品种及药性。
“很多次我尝完药后都头脑发晕,甚至上吐下泻,不过,只要能找到治病的草药,冒再大危险也值得。”史伟兵告诉记者,一次,他尝了一株草药后感到舌苔发麻,差点失声,正是根据这些症状,才确定这株形状类似半夏的植物为“天南星”,虽有毒性,但也是祛风止痉、化痰散结的良药。
每次挖掘的陌生草药,史伟兵都会带回家培育。紫花地丁、忍冬芚、紫苏……推开院门,记者看到不大的地方种满了中草药,它们为许多病人带去了福音。
研发新药克顽疾
多年经验积累,史伟兵十分擅长草药针灸,尤其在风湿病治疗领域,更有自己独到的研究。
有段时间,史伟兵的左臂总是发软无力,肌肉还隐隐作痛。有没有一种膏药,贴在痛点上,就能药到病除?史伟兵把自己关在屋子里倒腾草药,历经上千次的失败和实验,反复调整配方,1997年,他终于发明出一款“触急发风湿贴”,帮助不少村民解决了风湿病痛的苦楚。据悉,该膏药被评为第四届世界传统医学优秀成果奖,还获得了国家专利。
此后,他研发不断。带状疱疹俗称“缠腰蛇”,患病期间疼痛难忍,而敷上史伟兵特制的草药后,效果立竿见影,且不留后遗症。而面瘫作为一种常见疾病,困扰着不少人,史伟兵能在半小时内让口眼歪斜的患者恢复如初。
出色的医术带来了荣誉。“高级中医理疗师”“国际名医成果贡献奖”“全国德艺双馨医护工作者”……在史伟兵家中,锦旗挂满了整面墙。
扎根农村为百姓
成功的背后,是常人难以想象的艰辛。
史伟兵的妻子因脑梗塞卧病在床15年,两个女儿也无法正常工作,全家的生活重担都压在他羸弱的身躯上。世事艰辛,对这个词,史伟兵有着比常人更多、更痛的感悟。
苦难没有击垮他,反而磨砺了他的品性。作为一名社区医生,史伟兵负责两个自然村1000多位村民的健康。翻开其办公桌上的笔记本,记者看到300余名慢性病人的跟踪档案和联系方式。
40余年来,史伟兵一直奔波在田间地头,靠着一双残腿一根拐杖走村串户,其中的艰苦难以言表,遇到下雨下雪天,摔倒再爬起来是常有的事情。在村民心目中,史医生就是他们的健康守护神。
“能获得乡亲们的信任,我干什么都是甜的!”史伟兵婉拒了大医院的聘请,继续骑着一辆电瓶三轮车穿梭于村间田野,风雨无阻。