5月31日，清晨五点半，因为下雨的关系，天微微亮。

　　窗帘阻隔了室外的光线，黑暗中，房间里已经开始有悉悉簌簌的声响。

　　卧室很宽敞，放着将近10张上下铺，靠墙的地方还摆着单人小床。

　　已经有人坐在了床上。听到动静，每张小床上的孩子也都陆续醒了过来。“今天有嘉年华。”有人在小声嘟囔。

　　哦，马上就是六一儿童节了，杭州市儿童福利院这天为孩子准备了嘉年华活动，意味着孩子们不用去学习，不用去康复，吃喝玩乐才是主题。

　　看着比平常提早半小时醒来的孩子，苏小龙从门边的椅子上站起来，熬了一夜，也没有特别疲惫。

　　“既然都已经醒了，那就起床吧。今天过节了。”他一边说着，一边拿出新衣服，给每个孩子递过去。孩子们过节，他心里也高兴。一天的琐事，从照顾这些孩子穿衣、刷牙、洗脸开始。

　　苏小龙是儿福院第一批男保育员，将近8年的时间，让他已经把这些特殊的孩子当作自己的孩子。而他，也成为了院里最受欢迎的“叔叔”。

　　一开始，苏小龙是抗拒的

　　“来，听话，我们穿新衣服啦。”苏小龙耐心地哄着孩子，没有停下手里的动作，把红色短袖套在孩子身上，还正了正领结的位置。

　　14岁的蓝蓝是个脑瘫儿，安静听话，就是有点懒。每天起床，他都是最后，明明自己会穿衣服，非要等着叔叔来帮忙。

　　“真漂亮。”苏小龙会夸人，孩子能听懂，就会开心地笑。

　　穿好衣服，苏小龙还要帮忙穿脚托。蓝蓝双脚内翻，脚弓过大，需要脚托矫正之后才能勉强走路。每天穿脚托就要三四分钟。

　　“我也是来了之后才知道什么叫脚托，之前都没见过。”苏小龙说。

　　谁能料想，村里的会计，会有一天做保育员。

　　苏小龙，54岁，安徽黄山人。高中毕业的他，在村里算是高学历，除了做会计，他还兼顾很多工作，绝大多数时间都在村委会里。

　　尽管这样，收入还是不高。“我们那里都是山路，进出村要骑摩托车，烧油很厉害的，这方面的花费就很高，还有日常开销呢。”苏小龙说，一年八九千元的收入，实在捉襟见肘。

　　2011年年底，在杭州上班的同村人问他，儿福院需要照顾大男孩的保育员，想不想去试试。

　　一开始，苏小龙是抗拒的。“在我们农村，孩子都是女人带的，我自己的两个孩子我都没有带过，能行吗？”

　　带着怀疑，又想出去看看，苏小龙说，要么先去实地看看。

　　那年12月11日，苏小龙就穿着一身棉服，丢下家里一头300多斤的猪和十几只鸡，两手空空地来了。他想着，就来看看，做不了就回村继续做会计。

　　把所有孩子的脾气习惯摸清楚，他花了3个月

　　这一来，就是将近8年时间。

　　家里的猪和鸡，他都托人给卖了。是什么吸引了苏小龙？

　　第一次和这些特殊孩子见面，苏小龙是没底的。他没有听说过“唐宝宝”，也没和智力有残缺的孩子接触过。

　　但是当孩子们很热情地围着他时，他所有的顾虑都抛开了。有孩子想跟他握手，也有孩子想跟他击掌。虽然孩子们口齿不清，却让苏小龙觉得，蛮有意思的。当然，那个时候每个月2000多元的工资，也是很重要的因素。

　　做保育员，并不简单。尤其对苏小龙来说，完全陌生。

　　“家里的孩子都用尿布的，哪里见过尿不湿呀。”难倒苏小龙的第一件事，就是给孩子们换尿不湿。

　　因为很多孩子没有大小便的概念，都是穿尿不湿，换起来还特别频繁。开始时候，他还闹出过笑话。“粘的地方不是有点扎人嘛，我就直接撕掉了，后来发现根本就穿不上了。”

　　15天的培训，让他学到了很多。

　　就比如洗澡。在儿福院里，洗澡讲究“五段式”：头，脸，肩膀以下屁股以上，屁股到膝盖，膝盖以下。“虽然没照顾过孩子，但是洗澡我还是知道的，想怎么洗就怎么洗。这里就要按照顺序来，不能混了。”一开始，帮一个小孩子洗澡要折腾很久，现在最快的，只需要3分钟，把孩子洗得干干净净。

　　还有刷牙。“哪里帮人刷过牙呀。我要哄着孩子张嘴，还要防止有人使劲，牙刷会戳伤孩子。”所以刷牙成为了一天中比较难完成的任务，随时盯着，一个个检查。不会刷牙的孩子，苏小龙还要撬开孩子的嘴巴帮忙刷牙。

　　把所有孩子的脾气、习惯摸清楚，苏小龙花了3个月的时间。

　　多包容一点，多照顾一点

　　儿福院的生活，规律而琐碎。

　　孩子们每天清晨6点起床，7点半吃饭，8点吃药，8点半老师接去上学。上学之前，保育员是一刻不休的。

　　他们做一休一，做一天就是要从早上八点半到第二天的早上八点半，24小时。

　　17个孩子，虽然有些大孩子不怎么需要照顾，生活能够自理，但是有些能力差的孩子，还是要手把手地教。

　　两名保育员管一个班，并不轻松，总要处理突发事件。

　　吃饭这一行为，几乎所有孩子都能自己完成。但是保育员并不能松懈，因为不少孩子对“饱”没有概念，不知道节制。

　　这天的早饭，是面包、鸡蛋、半碗粥，还有一罐鲜牛奶。

　　早饭吃完，7岁的晨晨就开始发脾气了，一脸不高兴，还要在地上打滚。

　　“都是新衣服呀，怎么能在地上呢？”苏小龙把晨晨拉起来，低声哄着：“怎么了呢？”

　　晨晨也不说话，就伸手往餐台里够。苏小龙知道，晨晨还想吃面包。“已经吃得挺多了，再吃会不舒服的。”晨晨不依不饶。

　　无奈，苏小龙只能拆开面包，掰了一小块给他。晨晨三两口就吃完了，又喝了一罐牛奶。苏小龙帮他擦着衣服上的奶渍，“埋怨”到：“属他最犟，真是没办法。”

　　其他孩子被另一名保育员送回了起居室，晨晨落队了，苏小龙只能跟着。“慢点跑慢点跑，回去还要换裤子。”

　　每天都重复着这些生活的琐事，有时碰到不听话的孩子，还会觉得委屈。“孩子不懂，说不定就打你一下，吐口水什么之类的，也会没办法。”对于干惯农活的苏小龙来说，儿福院的体力活根本不算什么。他也不会计较这些孩子的“小过失”。“本来就失去了父母的爱，这些孩子已经很可怜了，我们还是要包容一点，多照顾一点。”

　　习惯了孩子们叽叽喳喳，舍不得孩子离开

　　迎来送往，对苏小龙来说已经习惯。

　　他说，他估计带了有100多名孩子，其中十多名还被领养到国外。

　　“一开始看到孩子走，很不舍得，毕竟把他们当作自己孩子。”这么长时间以来，苏小龙有自己的一套“规矩”。无论这些孩子听不听得懂，各种道理、对与错都会跟孩子说。“以后出去了，什么都不懂，别人要说的。儿福院的孩子，不能一味地迁就，我就觉得，应该给他们树立正确的观念。”

　　孩子们虽然在智力方面发展迟缓，但是对于情感，还是很渴求的。

　　20岁的祥祥，已经在一福院生活了好几年。只要有机会回到儿福院，他都会找苏小龙，还会亲切地喊“叔叔”。

　　虽说是孩子们的节日，嘉年华里的各种活动，孩子们都兴奋参加，看到好吃的，也感觉两眼放光。

　　苏小龙并没有陪同。在起居室里整理好东西，把桶装水换上，就又忙其他事情了。

　　这份工作，他也很意外自己能坚持这么久。“每天都在做着琐碎的事，也没工夫想其他的，就想把孩子们照顾好，一旦谁生病了，就会很紧张。这里的孩子不比普通孩子，没有学业的压力，只要健康安全就好。”

　　也许，他把所有的精力都放在了儿福院吧，女儿至今对他都有些意见。

　　“女儿生孩子的时候，就她坐月子的时候陪了她一个月，其他时间我都没有管过。现在孩子都上幼儿园了，我女儿还记着呢。”苏小龙说，一年只回去几天，他确实有点愧疚。今年儿子家的宝贝也出生了，他抽了两天时间回家看了看，心满意足。

　　现在已经54岁的苏小龙，还能照顾这里的孩子多少年？苏小龙没去想。“天天这么多孩子叽叽喳喳地吵，如果将来不做了，肯定有很长一段时间不适应呀。”