午饭后，家里收拾停当，高玉香像往常一样走出家门。门前的村道刚被早上的一场大雨冲刷过，干净整洁。从自家门口到邻居家院子，这段路大概不到10米，高玉香还是很仔细地走了两个来回。“这是我家的包干地，一片树叶都不能有。”她用脚尖点点地上一条斑驳的红漆线：“喏，从这里到那边。”

　　高玉香是衢州市衢江区高家镇湖仁村的村民，她家门口这样的红线，在村道上每隔数米就有一条，湖仁村5个自然村一共有286条。这些2013年就划出的红漆线，现在已经褪色得几乎不可辨认，但就是这286条红线，划出了一个远近闻名的“垃圾分类”模范村。

　　曾经的“浆糊村”　女朋友都不敢带回来

　　湖仁村是衢州衢江区高家镇下辖的一个行政村，东与龙游县詹家镇交界，5个自然村组成，人口1080人。小暑刚过，村口满池的荷花竞相争艳，微风掠过，随风摇曳。

　　10年前，这里是另外一番场景——垃圾遍地，污水横流，臭气熏天。村民老王说，以往湖仁村最脏最臭的地方，就是村口的那条大水沟。

　　今年63岁的村党支部书记汪水荣，做了一个略带夸张的捂鼻子动作，“以前村里走出去的小伙子，女朋友都不敢带回村，臭啊！小孩子如果暑假在这里待上一段时间，身上都要发痒……”

　　这位瘦瘦小小的村支书，是村里的“领头雁”。这是他第三次担任村党支部书记，在这个任期上已经干了11年。正是在他的带领下，湖仁村蝶变。

　　2007年，湖仁村22名党员联名给高家镇党委写了一封信，提出希望汪水荣能回村主持工作。

　　“看到这封‘请愿书’的时候，我挺意外也挺感动的。”汪水荣说，“上一次当村支书是11年前的事情了，这么多年过去了，大家还这样信任我。”2008年4月，汪水荣扔下自己办得好好的企业，以全票当选村党支部书记。

　　“回来接手的时候，情况比我想象得还要糟糕。村集体是负资产，还有村民拖欠银行贷款，全村面临着‘信用危机’和‘信任危机’。”汪水荣拿到村会计上交的账目时，着实吓了一大跳。他上任后经过走访，决心从群众反映最激烈、最细微的整治村庄环境卫生开始破题，把工作重点瞄准了村庄脏、乱、差治理。

　　辞掉6名保洁员　试水垃圾分类

　　走进村民高玉香的家里，她正在厨房清理卫生。小院里放着三个铁桶，她习惯地把瓜皮果壳等可腐烂垃圾扔进小铁桶里，把废塑料等扔在大一点的铁桶内。

　　听记者说起在上海搞得轰轰烈烈的垃圾分类，高玉香很自豪地笑了：“这件事啊，我们村已经搞了10年了。垃圾分类怎么分，你随便问个村里的老人小孩都知道。”

　　高玉香的这份自信，源于10年前湖仁村在衢江区率先开展的垃圾分类。

　　2008年，为了改善环境，村两委聘请了6名保洁员负责村里的保洁工作。

　　“那时候每天的垃圾都很多，工作量大，保洁员受不了，有的干了两个多月就不干了。”汪水荣说，“有时叫村民不要乱丢垃圾，他们反而会呛一句，不是有保洁员么？”

　　这样下去，请再多的保洁员都白搭。汪水荣意识到，必须发动群众、依靠群众，提高村民的主体意识。

　　经过征求民意、村两委开会，村里做了一个艰难决定，把6名保洁员给“开”了。随后他们又砌起30多个水泥垃圾池，实行定点堆放垃圾。

　　“2009年开始推行，村民不情愿，我就让村干部天天守在垃圾池边，告诉村民怎么分。比如会腐烂的垃圾带回去，在地里挖个坑，可以发酵后做有机肥；不会腐烂的、可上门回收的，带回去拿去卖钱，剩下一些塑料、电池等，要准确投放到垃圾池中。差不多守了一个月，村民的分类意识开始慢慢形成。”回忆起10年前那次有些“疯狂”的举动，汪水荣很是骄傲。

　　286条红线　成就“三无村庄”

　　村里的286条红线是2013年划的。在汪水荣看来，这些红线是与村干部、村民共同签订的一个保“卫”战约定。

　　村宣传栏里，挂着《湖仁村卫生保洁村规民约》，上面提到：全村各农户除家庭卫生外，房前屋后由村保洁领导小组将每户的四保（保卫生、保秩序、保绿化、保家禽圈养）范围画红线，红线责任区范围内的由各农户自行实施做好。

　　红线还没划好，很多人就不愿意了。“他们说，自己家里造房子砖都没搬过一块，现在要来给公家扫地，不可能。”

　　汪水荣不吭声，每天第一件事就是到村广场前打扫卫生，雷打不动。这么一来，很多村民坐不住了，跟着拿起了扫帚。

　　村两委还专门制定了详细的督查机制，评分规则细到每一分——门前四包40分，垃圾分类入桶15分，垃圾正确送到分类池14分，田间治虫施肥后的包装袋带回入池7分……90分以上为优秀。

　　“每月由村两委带队，部门党员跟队，挨家挨户打分评分，结果全村公开晾晒。”汪水荣说，做得好的人家，可以在村里的垃圾分类超市兑换酱油、肥皂等日用品当奖品。如果连续两次被评为差的，要义务保洁半天，重新开始垃圾分类培训，还要被记入“民情档案”，列入“黑名单”。而一旦上了“黑名单”，村民的银行贷款、房屋审批等都会受到影响。

　　正是一整套机制的保障，经过10年治理，湖仁村已经形成垃圾处理“三全”机制，即全民保洁、全民分类、全面包干。而经过多年长效保洁机制的探索，“红线包干区”做法日趋成熟，湖仁村也成了名副其实的“三无”村庄，即无垃圾、无垃圾桶、无保洁员。

　　稻草缚稻草，土办法有妙用

　　在湖仁村蹲点采访时，我们听到一个真实的故事：有一年，省里有位领导来村里视察，半路上遇到一个村民，停下脚步拉起了家常。村民手里夹着一支烟，抽完了，掐灭了，烟头却捏在手上不肯扔。领导一直盯着他，直到最后，忍不住问：“你手里的烟头为什么不扔？”村民笑着说，村里有规定，不好乱扔的。

　　这个小插曲，也是湖仁村这些年践行垃圾分类的一个缩影。

　　这样的村庄，如今在衢州越来越多。

　　在江山峡口镇定村村，黑色的垃圾袋由村里统一发放，免费领取。领取时，每个垃圾袋上都会写上村民家里的门牌号。村妇联副主席管秋仙说，这样，垃圾是谁倒的，谁没有分拣好，垃圾资源化利用站里的分拣员通过垃圾袋就一清二楚。

　　峡口镇的宣传委员来妍说，垃圾可回收还是不可回收，很多村民搞不清楚。可是，分成可腐烂和不可腐烂，村民一下就懂了；给村民上垃圾分类的课，坐在课堂上，大家都打瞌睡，可在农民运动会上，垃圾分类的运球小游戏，大家都玩得很欢……

　　这些方法，都是因地制宜的土办法，按照衢州当地的说法，叫“稻草缚稻草”，可因为切合实际，土办法却起到了意想不到的好效果，看来，适合的才是最好的，自发的才是最有力最持久的。

　　从这点上来说，城市里的垃圾分类，还真的该好好向农村学一学。