春节临近，又到“回家时间”。春运回家路，是大家眼下最牵挂的事。

　　时代在变，春运在变。熙熙攘攘的春运路，不同年代的人，有着不同的记忆。它们勾连出的时代印记，反映着我们生活的变化，折射出国家的发展、时代的变迁。从“通宵排队”到“动动手指”，从长途颠簸的绿皮车到风驰电掣的高铁，从搬家式的大行囊到轻装上阵的行李箱……每一年的春运路都在变。

　　今年，杭州火车东站迎来了第5个春运，而老杭州站的春运历史已有60余年。近日，本报记者采访了3位铁路人：全国五一劳动奖章获得者赵红卫、经过今年春运即将退休的孙晓梅、刚刚上岗四年的徐一炜。这三代铁路人口中的春运轶事，为我们打开了一部春运变迁史。

　　退休劳模赵红卫

　　“关车门”是大工程

　　2月6日，2018春运的第6天，一名穿着老款铁路制服，戴着大盖帽的老人出现在杭州东站候车厅的“赵红卫服务台”前。几乎没有人知道，她就是全国五一劳动奖章获得者，“赵红卫服务台”的创立者赵红卫本人。

　　从1977年踏上工作岗位到2004年退休，28年的铁路职业生涯中，赵红卫前18年在来来往往的列车上度过，后10年在候车室度过。“不一样了，”回想起以往的春运岁月，她说，“那时候的春运，不像现在这么有秩序，是真的拥挤非凡。”退休13年后重回岗位，看到眼前的情景，赵红卫感慨良多。

　　在赵红卫跑车18年的绝大部分时间里，她的身份都是软卧车厢列车员，但她跟记者提到最多的，却是自己“关车门”的经历。

　　上世纪80年代初期，赵红卫开始在杭州-广州这条线路的绿皮火车上工作。一到春运，由于人太多，关车门便成了一项浩大工程，需要列车员、安全技术检察员、乘警、安检员以及乘客协作，从车头、车尾开始往中间，一节一节车厢关过去。“旅客在车厢里把人往里拽，铁路工作人员在车厢外把人往里推，里应外合才能关上门。”赵红卫回忆，关车门时，还常常被旅客背着的棉被和锅碗瓢盆砸到头。

　　在浙江务工快30年的江西人曾金萍是拥挤人潮中的一员。上世纪八九十年代的春节前夕，她都会和老乡带着干粮“三班倒”排队买票，轮流上厕所。后来，又开始“加50块钱”在黄牛手里买票，然后带上装着给小孩买的新衣服、玩具的大包小包挤上火车。但最近几年她学会了网购，“今年的车票就是我自己在网上买的。”曾金萍有一些得意，她拉着一个小小的行李箱，里面只装了自己的几套衣服，家里老人小孩的新衣、过年的年货早已在网上买好，“比我还先到家”。

　　对于铁轨上的18年，赵红卫记忆最深的不仅有“挤”，还有出门跑买卖的浙商。上世纪80年代，赵红卫发现，越来越多的浙江人坐上软卧车厢，奔赴广州经商。“去的时候，车厢里全是浙江口音，都是老乡。他们把从杭州龙翔桥服装市场进的布料、衣物，托运到广州夜市里去卖。”她回忆说，春节前回家时，又有很多人从广州坐着列车回来，腰里别着传呼机、大哥大，她第一次见到那些新奇的玩意儿，就是在那群浙商身上。

　　这些改革开放后首批富起来的人，让赵红卫感受到日新月异的外面世界给浙江人带来的吸引力。但随后几年，务工潮的方向变化，让她看到浙江似乎也正在发生着一样的变化。

　　刚开始，过完年后，去广州的务工人员更多。但没过几年，当列车从广州发往杭州，中途经过湖南、江西、贵州等地的车站时，越来越多的务工人员背着棉被、提着大米挤上车，奔向浙江。