阡陌路上，微风吹拂，鼻息处尽是大地深处泥土的芬芳。蓝天白云下，鸟语花香，春意盎然的自然画卷映入眼帘。4月末的大理白族自治州鹤庆县松桂镇中窝村，除了拥有迤逦的风景外，村口那个干涸的巨大露天水窖，也格外引人关注。

　　“人在崖上走，水在崖下流”。这句话是对鹤庆县境内山脉纵横交错，水资源分布极不均衡，山区缺水严重、旱灾频繁现状的形象描述，也是中窝村的真实写照。

　　据十二年前的一份公开资料记载，中窝村那时有0户通自来水，有0户饮用井水，299户还存在饮水困难或水质未达标（占农户总数的100%）。看似一串简单的数字，折射出一个共性问题——村民们虽然解决了温饱，却还在愁于没有自来水喝，对于生产用水的需求更是一种奢求，“望水兴叹”困扰了在此苦守生活的祖祖辈辈。

　　63岁村民洪沛海的名字似乎就是生活长期缺水下的一种“产物”，三个字中都包含有水的寓意，这也是他的理解。因老一辈极其盼望有朝一日能够过上水到渠成的日子，所以给他取了洪沛海这个名字。然而，为了将这份寄托延续下去，他给儿子取名叫洪涛。

　　“从水窖的数量就能看出一个家庭的经济状况。”中窝村党总支副书记杨灿荣回忆称，80年代初期，村子里的人均收入不足百元，一方水土在这里根本养不活一方人，最心酸的是连自来水和井水都喝不上。全家老少不得不徒步从大山上下到山脚去背水喝，能选用的工具仅有土陶罐，行走在崎岖的山路上还得留意脚下，稍不注意便会罐打人翻。

　　在中窝村村委会不远处的右边，一个拥有四百多年历史的巨大露天水窖如同一个天井，张着大嘴巴，底部有少许积水。杨灿荣认为，随着村里人口数量的增加，生产用水的需求越来越大，大家都从这里取水，日积月累下才挖出了这个水窖，成为了这个边远山村特有的符号。

　　如果单靠人背马驼，只能勉强解决村民生活用水的问题，面对传统农业种植烤烟、玉米等生产需要大量用水又该怎么办呢？杨灿荣说，大家没有其他的选择，只能期盼着雨天的时候水窖能多储存一点水。所以，经济条件稍微好一点的人家建有15个左右的水窖，贫穷的至少也有2个，农业产生完全靠天吃饭。

　　据中窝村党总支书记李金和介绍，原来出村的山路晴通雨阻，村民出行极其不易。1992年，村民自主修路，直到2014年才实现了水泥硬化。在土里刨食，只能解决温饱问题，有劳动力的村民都选择外出务工，有的甚至是“全家总动员”，年轻的一代如逃难般逃离这鬼地方。

　　村里的建档立卡户杨金富也有同杨灿荣一样刻骨铭心的经历，他从小学毕业后就加入到了村里的“背水大军”中，后来，家里陆陆续续建了7个水窖。他家房前的那个水窖，承担着一家七口人的生活用水。通过搭在水窖边缘上的楼梯，记者看到了水窖内的情况，半池水中夹长着绿茵茵的青苔，这样的水质状况难免令人吃惊。“因为从小到大都喝这个水，身体内可能早就产生了免疫。”杨金富笑着说，村民们为了方便及时接雨水，多数水窖都没有设置严密的盖子，这导致其它的杂物容易掉进去。

　　杨金富新盖了一栋两层高的楼房，在村里的建档立卡户中具有很强的代表性，美中不足的是屋内还没有进行装修。他的新房子和一般的小平房不一样，屋顶赶在雨季之前盖上了瓦片，既保持了建筑外形的美观，同时也浓缩了劳动人民的智慧。因为大雨骤降时，雨水会顺着瓦片流入到设计好的水槽之中，最终又通过管道流到水窖里。

　　洪沛海家的木头小楼上至今还保留着10多个布满灰尘的土陶罐，大部分已变成了腌制食物的容器，被遗忘在墙角处。此外，旁边还放置有十多个大小不一的塑料桶，从颜色上能分辨出有一些是他家新购买的。随着物质条件的发展，轻巧易携带的塑料桶已完全替代了笨重且易碎土陶罐的“使命”。

　　“现如今的中窝村，完全变了旧模样。”今年五一前，洪沛海终于遂了愿，用上了日思夜想的自来水。在他的眼里，不仅仅是村里的基础设施发生了变化，最重要的是大家的心态由“等靠要”蜕变成“撸起袖子加油干”。一个整日面朝黄土背朝天的老农民，能够说出这样的一番话语，令现场的扶贫干部们十分意外，也倍感欣慰。

　　8年前，云南遭遇百年不遇的大旱，中窝村尤为严重，村民饮水极端困难。政府部门从爱心捐款中划拨八十万元在该村实施“爱心水窖”项目，他们一直使用至今。

　　2年前，有专业的打井公司曾到访中窝村海拔稍低的地带，欲尝试换一种方式解决村民的饮水难题。然而，打井的深度达到了一百层楼一样的高度也未见一滴水流出，难免有些令人失落和绝望。

　　为了彻底解决这个民生问题，鹤庆县实施了羊龙潭集中供水工程，即在羊龙潭水库取水，通过提水泵站提水至净化水厂处理，让金墩乡的邑头、化龙、银河、金墩村（集镇）、孝廉村等5个村委会，以及松桂镇的三庄、文星、赤石、菠萝、松桂（集镇）、南庄、勤劳、龙珠、大石、中窝、大营村等11个村委会和龙开口镇上河川北火山自然村的村民们都能用上干净、卫生的自来水。

　　然而，因中窝、大营村的海拔较高，需二次提水，这无疑又增加了工程的难度和投资金额。政府部门和村民们并没有因此而放弃，万众一心，破除了艰难险阻。

　　铺设的水管沿着蜿蜒的山路进村，犹如遍布人体的血管一般，将生命的源泉直接输送到了中窝村村民的心坎里，如此的清澈和甘甜。