杭州萧山：七夕，玫瑰不属于恋人——属于他们

　　七夕的萧山，满城玫瑰飘香。街头巷尾，恋人们手捧花束奔赴约会。而同一时刻，另一场“送花”正在悄然进行——收花人，是那些凌晨4点就已在路上的城市守护者。

　　没有烛光晚餐，没有电影票根。洒水车的轰鸣是他们的背景音，扫帚划过路面的沙沙声是他们的节拍。这个七夕，萧山区环卫中心把一朵朵鲜花，送到了他们手中。

　　“开了十几年机扫车，头一回收到七夕的花。”洒水车驾驶员董大姐握着方向盘，有些不好意思地笑了。常年与方向盘、按钮、后视镜为伴的她，对这朵玫瑰显得有些“手足无措”。

　　道路保洁员姚师傅接过花，翻来覆去看了好几遍，咧嘴一笑：“这比扫把轻多了，但心里沉甸甸的。”说完，他把花小心搁在工具车旁，又抄起了扫帚——花会谢，可路面每天都要扫，那才是他最踏实的“搭档”。

　　公厕保洁员李阿姨在几平方米的洗手间里忙了一上午，收到花时愣住了：“干了快十年，头一回有人送花给我。”有人问她七夕怎么过，她擦了擦手上的水渍，笑着说：“把厕所弄干净，大家用着舒服，就是过节了。”

　　道路保洁员、公厕保洁员、洒水车驾驶员——他们不在任何人的“约会计划”里，却守护着千家万户的日常生活。一朵朵鲜花传递温情，也向全社会倡导着尊重环卫劳动者的良好风尚。

　　收到鲜花的环卫工人们脸上洋溢笑容，纷纷表示将继续履职尽责，守护萧山干净整洁的城市环境。从方向盘到扫帚再到抹布，三种岗位，同一个身份：城市守护者。

　　玫瑰会谢，但他们的守护日复一日。这个七夕，最美的花，理应交到最朴实的人手中。而最好的礼物不只是鲜花——不乱扔垃圾，不车窗抛物，遛狗牵绳，做好门前三包。谢谢你们，街头的那一抹抹橙色，是这个节日里最动人的风景。