N韩瑜超 摄　　

　　体验时间：上午9：20至11：30

　　体验地点：新丰镇杨庄村

　　体验岗位：农业气象观测员

　　现场温度：37℃+

　　体验感言：跑了这么多年气象条线，这还是我第一次跟着农业气象观测员去现场工作，而他们是每隔两三天就要下稻田进行气象和物候观测的，无论室外气温飙升到多少摄氏度。农业气象观测员的每一次弯腰、每一次双脚踏入泥泞，都是为农民的丰收、为我们餐桌上的粮食做保障。　　

　　8月14日 星期三 晴　　

　　上午9点20分，太阳像一个火球一样挂在天空，被阳光晒到的皮肤微微发痛，柏油马路白晃晃地闪眼，不到万不得已谁也不愿意出门，整个街道上安静极了。

　　我一头钻进太阳底下的车子，整个人下意识地往后退了一步，皮质的车椅被烈日烤得滚烫，穿了牛仔短裤的我实在没勇气坐下。

　　坐在车前排的农业气象服务高级工程师杨永平却很淡定，笑盈盈地扭头给我递了瓶矿泉水，他的笑让我预感到，后面等着我的将是更残酷的烈日“烤”验。

　　车子在阳光下奔跑了半个多小时，在一条田埂附近停了下来，周围是一眼望不到边际的稻田，丛生的稻叶在阳光直射下显得油亮油亮的，晃眼得让人难受。

　　“下车吧，就是这里了。”杨永平轻车熟路地戴好草帽、穿好稻田靴，再往脖子上挂了条毛巾。

　　我也挑了双合脚的稻田靴，橡胶的材质，过膝的高度，一穿上去就能明显感觉到很闷热，并且在靴子的顶部还有一根抽绳用来扎紧鞋口，这就好比把整条腿塞进了密封的橡胶袋子里。

　　就这样，我跟着工龄比我年龄还长的杨永平一起下田了。

　　还没走到嘉兴市气象局苗情观察田，我的整个后背已经湿透，脸颊上淌下来的汗水让眼镜的两条镜腿频频打滑。

　　今天我们要观测的是单季晚稻“嘉禾14号”，杨永平告诉我，经过了最后一个营养生长期——分蘖后，水稻进入了关键的第一个生殖生长期——拔节。

　　说话间，我随他慢慢踏入泥泞的稻田，他先在丛生的稻田里侧身弯下腰，手伸到根部，不用眼睛看就能凭手感和经验判断出一丛水稻里面已有3株拔节。

　　“这里相对比较靠近边上，有边际效应，所以生长速度会快一些，里面郁闭度高，通风性差，采光差，拔节情况就没这边好。”杨永平带着记者一步一步地往里钻，酷热难耐。

　　“啊！好痛！”我的两条手臂上出现了好几道红红的痕迹，在太阳的暴晒下疼痛感越来越强烈。

　　“‘凶手’就是这个稻叶，你仔细看，它是锯齿状的。”杨永平早就习惯了这样的工作环境，不然也不会说得如此云淡风轻。

　　整片稻田里的水在太阳的加温作用下，蒸腾起滚烫滚烫的热浪，我每弯一次腰，整张脸就像在做SPA，但这样的蒸烤自然不是享受，而是煎熬。

　　今天是台风“利奇马”走后禾城出现的第一个高温日，除了热，更让人受不了的是闷。气象人对天气是敏感的，杨永平说，今天的空气相对湿度比较大，在室外气温超过37℃的情况下，如果相对湿度在60%以上，那么人的体感温度甚至会超过40℃。

　　听了他的话，我的脚下更觉无力。

　　除了观察水稻的拔节状况，下田的工作还远没有结束，接下来我们要测密度。1961年出生的杨永平“咕噜”一下再次钻进稻田，我喘得已经跟不上他的步伐。

　　我咬咬牙，擦了擦被额头冒出来的热气蒸模糊的镜片，努力接过杨永平递过来的木质米尺。经过太阳的暴晒，这把木尺拿上手有明显的灼烧感。

　　烈日当头，将斤把重的木质米尺水平举起，再横转过来，如此反复，汗水更加拼命地往下淌，滴进眼角，让我痛得睁不开眼，衣衫早已全部湿透。

　　“我们两三天来一趟，观测并记录农作物的生长数据，再配合各种天气情况，分析物候与水稻产量之间的关系，做出对应的农事建议。”走在被太阳晒得发烫的田埂上，说话间杨永平也开始喘粗气。

　　一个多小时下来，我没有喝一口水，因为心里只想着赶紧把田里的活干完，好快点回到车里，以逃避毒辣的太阳直接暴晒，根本不希望在外面多停留一秒。

　　回到车里，我脱下稻田靴，两只袜子湿透，脚后跟磨出了一个指甲盖大小的水疱，混合着咸咸的汗水，疼痛感袭遍全身。我一低头，裤腿边和袖管边成了明显的肤色分界线。

　　此时，放在手边咫尺的矿泉水瓶，我想拧开盖子都变得很费劲，因为体力几已耗尽。这酸爽，全拜头顶的烈日所赐！

　　回程的路上，阳光没有要收敛的意思，我半闭着眼斜斜地靠在椅子上，耳后的汗水好像有惯性似的继续往下流。

　　“再过两年我就要退休了，这种水深火热的体验就会少了。”老杨说，与酷暑严寒打惯了交道，等哪一天不再需要与它们打交道了，可能真会不习惯。

　　很难为情的是，在采访结束后回到办公室，我竟轻微中暑，喝了瓶藿香正气水，洗了把冷水脸，花了好一段时间才勉强恢复过来。