“柔软的石头”
会是什么样的存在呢？
孩子在我身旁，滴溜着圆圆的眼睛，仰头看我，眼里充满了大大的问号“石头哪有柔软的？”
是啊，石头哪有柔软的，柔软的石头还会磕痛我们吗？
“有”。
一、老宅
那天，我领着孩子，走在宁波市宁海县跃龙街道西大街上，阳光明媚得刺眼，仿佛要穿透人体似的。前面不远处，一条叫“柔石”的小路蜿蜒缱绻，小路的尽头，有一处古朴的老宅。老宅是旧式木结构的三合院，进门处黑白色的风雨瓦檐下，用黑底金字的牌匾镌刻着“柔石故居”四个大字。
柔石，你或许没有听过这个名字，但一定读过鲁迅的《为了忘却的记念》，那是语文课本里的一章；或许你不知道柔石的生平事迹，但也许读过他的文学著作，散文《诅咒》、小说《为奴隶的母亲》、《旧时代之死》、《二月》都是暗藏在旧社会里的柔石的眼睛。
柔石，原名赵平复，化名赵少雄，是宁波市宁海县人，出生于1902年。孩童时期的柔石酷爱读书，16岁考入浙江省立第一师范学校，随后又参加了由著名作家叶圣陶、朱自清等组织的“晨光文学社”，深受新文学的感染，开始了他短暂而辉煌的人生。
1928年，26岁的柔石来到上海，投身革命文学运动，他是《语丝》编辑，也与鲁迅同办“朝花社”，文学是柔石的精神支柱，也是柔石救国的武器。
1930年初，自由运动大同盟筹建，28岁的柔石是发起人之一，3月中国左翼作家联盟成立，他是执行委员、编辑部主任，5月加入中国共产党，并以左联代表资格参加全国苏维埃区域代表大会，柔石在这里找到了组织，找到了志同道合的朋友，找到了人生奋斗的方向，也找到了心灵的归属。
1931年1月，柔石在上海被捕，同年2月7日，年仅30岁的柔石与殷夫、欧阳立安等23位同志被国民党反动派秘密杀害。鲜血流了一地，浸润了土地，也浸润了柔石绚烂的文学生涯。
二、呐喊
老宅院里安静得发慌，只剩几颗老树的枝叶，在阳光下的风中簌簌摇摆。我牵着孩子的小手踱步在青石板路上，鞋底与石阶发出“嗒嗒”的撞击声，嗒嗒……嗒嗒……在又一次的“嗒嗒”声中，瞬间时间的齿轮飞速倒退，跟随着时光的回响，我仿佛回到了柔石生活的那个年代，那个氤氲着雾雨的年代。
冰冷，潮湿，阴暗。冷漠旧时代里吃人不吐骨头的黑色，和着进步青年头顶鲜红的血液，正在氧气的作用下发酵。我看到了柔石心中的苦楚。他恨！他恨自己没有办法叫醒沉睡千年，在封建观念深重的旧社会里几近麻木的人民。他恨！他恨自己没有武器，去保卫自己已然千疮百孔的家园。他恨！他恨自己没有能力，去守护深爱着他以及他深爱的亲人。
于是，他一改名字，化身柔石，拿起了手中正义的笔。他目光深邃，眼神坚定；他一言不发，咬紧嘴唇，在纸上写下了一行又一行，时代的呐喊……
三、创作
在旧社会里，浙江东部一带流行“典妻”习俗，典妻是把有血有肉的人当作无知无觉的物予以典当，为别人家生儿育女承续香火的社会陋习。柔石的笔尖轻轻落在纸上，用浓重的情感写下了以“典妻”为线索的小说《为奴隶的母亲》。“母亲”叫春宝娘，她是一位善良、老实、本分的妇女，却嫁给了一个不学无术且病重的赌鬼丈夫，赌鬼丈夫因为缺钱，以一百元的价格，将她典给了隔壁村一个五十多岁的老秀才，春宝娘被迫与亲生儿子春宝分离，去为秀才生子承续香火。然而，在秀才家的三年中，春宝娘既要承担为秀才生育儿子重责，又要承担仆人的体力重活，还要忍受秀才正妻恶毒的诅咒和无情的发泄，就连春宝病重时也不允许回家看望……春宝娘终于怀孕并为秀才生下一个白白胖胖的儿子，因为她思念儿子春宝，便自称儿子为“秋宝”。当秋宝两岁时，春宝娘终于完成了她作为生育奴隶的任务，被秀才一家赶回从前的夫家。她撕肝裂肺地离开了秋宝，渴望看到离别了三年的春宝，可回到原本丈夫的家时，“衣衫槛褛、头发蓬乱、身子和三年前一样短小”的春宝已经不认得她了。看着春宝，秋宝又牵扯着她的心，而丈夫对她则更加冷漠。完成典当合同的春宝娘，在肮脏而又一贫如洗的家中，继续过着她身为奴隶和母亲的人生。
柔石用“典妻”揭示了封建制度下，劳动人民不仅身体上、经济上受到剥削与压榨，同时还要承受超乎想象的精神虐待，连人世间最普通、最神圣的母爱，也受到无情的践踏。《为奴隶的母亲》一次次印成册，飞进了千家万户，撼动了一位又一位的普通百姓，敲醒了愚昧的人民，也让世界看到中国亟需改变的落后体制。
四、赴死
国人病了，国人的心病了。如同好友兼师长的鲁迅一样，弃医从文只为医治国人的心灵。在柔石厚重的眼镜下，我看到他眼中闪过一丝光芒。他继续紧握住手中的笔，取材于现实，埋头于案台，《三姐妹》、《旧时代之死》、《二月》等小说先后出版，此外他还翻译苏联及北欧文学。
1931年1月17日下午，柔石去东方饭店参加党的会议，因叛徒告密，与会的35人全部被捕，关押在龙华监狱。柔石在狱中坚贞不屈，2月7日晚上被秘密枪杀于龙华，一起牺牲的还有世称“左联五烈士”的5名“左联”成员。那年，柔石年仅三十岁，但是他所创作和译作，竟然达到了118万字，另外还有22万字未发的手稿。他的许多作品，先后被译成日、英、法、俄等文，在世界各地出版。小说《为奴隶的母亲》深受法国著名作家罗曼·罗兰赞赏。
柔石和“左联五烈士”的牺牲，就像压在挚友鲁迅心口打不开的枷锁，他在《为了忘却的记念》中曾写道：“前年的今日，我避在客栈里，他们却是走向刑场了；去年的今日，我在炮声中逃在英租界，他们则早已埋在不知那里的地下了；今年的今日，我才坐在旧寓里，人们都睡觉了，连我的女人和孩子。我又沉重的感到我失掉了很好的朋友，中国失掉了很好的青年”“这三十年中，却使我目睹许多青年的血，层层淤积起来，将我埋得不能呼吸，我只能用这样的笔墨，写几句文章，算是从泥土中挖一个小孔，自己延口残喘，这是怎样的世界呢。夜正长，路也正长，我不如忘却，不说的好罢。但我知道，即使不是我，将来总会有记起他们，再说他们的时候的。”
是的，将来总会有人记得他们。
五、睁眼看看
风飒飒的吹，知了聒噪了几声，几片树叶旋转着身体缓缓飘落，像是革命文人的不甘，又像是激烈抗争过后的心灵，终于归于宁静。
“噢！原来，柔软的石头，是藏在字里行间的呐喊，是来自心灵里最深切的呼唤。”孩子在我的身旁喃喃。我抚摸着他的头发“是啊，长夜终将过去”。
长夜终将过去，但先辈身上的泥土早已厚重。我多么想让你们睁眼看看这个世界，这个世界是有多么的美妙，高楼林立、车水马龙、国泰民安；我多么想让你们睁眼看看这个世界，男人们爱妻护家，女人们独立自由，孩子们博闻强识；我多么想让你们睁眼看看这个世界，这里的天很蓝，这里的水很绿，这里物资充足，这里人民幸福！这里，所至之处，皆有光照亮，你们睁眼看看吧……看看……
一百年前，他们执着于理想，纯粹于当下；
一百年后，黎明之光普照大地，人民安居乐业；
然而，作为当代的中华儿女们啊，为了祖国长久的和平，为了我们的美丽家园，为了子孙后代更好的明天。请别停下，别停下你们那执着的理想，别弯下你们那纯粹的脊梁！（胡睿娟 宁波市文化馆）
