开栏话：时针划过，曾经叱咤风云的艺术家们，如今大半都已陨落。对于大师们的离去，我们扼腕叹息。他们身上有太多值得我们尊敬和学习的地方：无论是对艺术事业发自内心的热爱和忠诚，对于表演的认真严谨，还是顺境逆境都不放弃的坚持，又或是那份淡泊名利的从业态度……这些特质，在如今的社会里，显得更加弥足珍贵。

　　刀笔春秋：几许流光入梦来

　　记著名版画家、作家周国芳

　　衢州的老艺术家们也是古城发展的时代印记，是我们的文艺标杆。往事并不如烟，他们曾经的辉煌，曾经的感动，一切仿佛都还在眼前。伴着城市发展而逐渐老去的艺术家们，每一根苍白的银发、每一道或深或浅的皱纹，都见证着这座城市文艺事业发展的点点滴滴，令人肃然起敬。今天起，本报推出专栏“致敬！老艺术家”，让我们与读者一起，定格他们的艺术岁月。

　　人物名片

　　周国芳，出生于1932年，毕业于浙江美术学院(今中国美术学院)版画系。中国美术家协会会员、中国版画家协会会员、浙江版画家协会顾问。1996年被评为“五六十年代优秀版画家”，获“鲁迅版画奖”。作品曾多次参加国内外展出，代表作入选纪念国庆十周年画册《十年来版画选集》、国庆五十周年《中国现代美术全集》和国庆60周年的《春华秋实1949—2009新中国版画集》、《浙江美术作品集》等。同时出版有35万字长篇小说《刀笔春秋》和20余万字的回忆录《七十年画家记事》。

　　采访周国芳老先生的那天，是个难得晴好的冬日下午。成熟的香樟籽随着暖融融的日光从高高的树隙间跌落下来，绽开一地紫色清香。尽管已年逾80高龄，但聊起画画与写作，周国芳依旧声若洪钟，鹤发童颜的他回首峥嵘往昔，眼里总是泛起矍铄光芒：“人生就是一场梦啊！无论是绘画还是写作，都只是想记录下我所经过的时代，记下岁月沉浮中的一份心情。”

　　岁月磨砺出周国芳印石般透明的温润，却仍然保留了刻刀般分明的棱角——发亮的额头、执拗的眼神、紧抿的嘴角和棱角分明的下巴，都显现出与他一样的倔强与坚持。七十余年刀笔生涯悠忽而过，那些岁月的流光探进梦中，全都幻化为他笔下的线条和文字。一篇一篇慢慢写，一张一张慢慢画，窗外寒来暑往，时日长了，真就像是坐久落花多。

　　一萼于怀，心结刀木

　　伴着耳畔一两声稀疏的鸟鸣，周国芳的回忆之门缓缓打开。

　　　1941年，周国芳刚满9岁。那个风雨飘摇的黄昏，一川烟草，满城风絮，日寇的入侵让他举家从诸暨逃难到了浙西常山。

　　　“当时我们租住的地方是一个大杂院，门口有一家裱画店。每天进出都要经过那里，店主穿着长衫，瘦瘦高高，很是斯文和善，我没事就爱往他店里跑。”耳濡目染下，周国芳对画画产生了浓厚的兴趣，也为他日后走上版画创作的道路奠定了基础。

　　　“当年的浙西山区小县城，难民潮汹涌，在父辈们的心目中是苦难的深渊，但在我这个孩子眼里，童年的生活却充满了无比的浪漫和无穷的乐趣。”周国芳告诉记者，11岁那年的一天，他路过北门的一家打铁店，无意中发现在火星飞溅的店堂后厅，居然悬挂着一幅关公像。欣喜万分的周国芳立即跑回家拿了四尺大的宣纸和笔墨砚台，不由分说地在关公像下的八仙桌上临画起来，那两个浑身黑乎乎的打铁师傅见家里冒冒失失地闯进个小毛孩，个头比桌面高不了多少，居然会踮着脚尖画起大画，也都停下手头的活，笑眯眯地站在桌旁观看。那幅颇具毕加索风格的关公画像，成了周国芳第一次得到旁人赞叹与鼓励的作品。

　　从小立志长大要当画家的周国芳对画画一直满怀热情，在衢州师范就读时，一次偶然的机会，他看到了美术老师林琼绘制版画的过程。“看着老师在木版上雕刻作品，那样流畅的线条在木头的纹理间蔓延铺展，充满了生命的张力，让我觉得非常神奇。”在这样的启蒙下，周国芳也开始尝试着接触版画，“刻刀划过木板的感觉，与平常在纸上画图截然不同，这也正是版画的独特魅力所在。”

　　　1952年，当时还是衢师在校生的周国芳成了《衢州大众报》(衢州日报前身)的特约作者，每期版面所需图画都由他编绘而成，这同时也开启了他艺术人生的一段崭新旅程。

　　他的刻刀让土地生辉

　　　“见过在沙漠中迈步的骆驼吗？那一步步坚实的脚印，那不怕风沙侵袭的坚韧气概，在周国芳身上，就有那么一股子劲！”中国美术学院教授、著名版画家赵延年先生曾这样评价周国芳。1957年，25岁的周国芳考上了中国美术学院(当时名为浙江美术学院)，是当时班里年纪最大，也最勤恳的学生。

　　　1958年，周国芳所在的版画系去缙云壶镇钢铁厂体验生活。在一个多月时间里，他注意观察身边的每个细节，收集创作素材。“当时在钢铁厂里住大草棚，用稻草铺在地上当床。”一个寂静的深夜，正在睡梦中的周国芳，突然被一阵“啪啦啪啦”的算盘声吵醒。睡眼惺忪的他看到对面的草棚里透出灯光，一位年轻的母亲正在昏暗的煤油灯下聚精会神地算账，而她身边正躺着熟睡的孩子。幽暗的煤油灯光笼罩在他们身上，为眼前的一切都镀上了一层安宁神圣的光芒。这一幕深深触动了周国芳，他顿时睡意全消，拿出速写本画下了这感人的一刻。

　　回到学校后，周国芳用了两个月时间，刻出了名为《工地女会计》的版画作品。由于画面富有时代精神，下笔简洁利落，在随后的师生创作展览上，这幅作品被《人民日报》记者看中并发表。之后，这幅版画被选送到前苏联、东欧、东南亚等地展出，引起了较大反响，成了周国芳的成名作。

　　在长夜炉火边，周国芳始终快乐而平静地坚持着自己的艺术追求，每一个日子都被打磨得铮然有光。上世纪80年代后，周国芳成了文化馆的美术创作员，有了更多的时间可以潜心绘画：“画画和写文章一样，要富有内容，激励他人，向读者传递积极向上的思想。”本着艺术源于生活的理念，周国芳总是扎根在自己长期生活的这片土地上，在大家司空见惯的生活中，去发现那些朴实、纯净的元素。

　　一个寻常的初夏清晨，他来到郊外的牧场，看到清晨的薄雾里，一个工人正在牛群中挤奶。蔼蔼停云，寂寂黄花，风吹草低见牛羊的诗意场景，一下子把他的心抓住了。后来，这场景也成了他笔下黑白视觉效果对比强烈的版画作品《晨牧》。他稳健的刀法之下，时时透露出继承了中国传统白描的味道，令人在观画之后，依旧能回味良久。

　　往事如梦隔云端

　　在这个大餐盛宴遍地的时代，咸菜稀饭或许是另一种选择。随着时光流逝，周国芳面对着社会进程中出现的各种变迁与动荡，他陷入了沉思剖析之中。作为一名爱好文学的画家，周国芳笔耕不辍，在挥刀木刻之余，撰写了上百篇动人的散文。

　　透过记忆的袅袅青烟，他看见了自己小时候的那片杨梅林，看见了那群背着画夹遍地写生的画友至交，也看见了自己那段“毕生唯刀木，此志不可移”的学画岁月……20余万字，记录的都是每一个稀疏平常的日子，这是周国芳所怀念的，一种老式的、透明、温暖的集体生活——很多东西，一叫名字就亲切，栩栩如生，当时的空气、味道，感觉好像都被召唤了回来。写《七十年画家记事》，他把绘画生涯的回忆用一个个他与画家好友间的小故事串起来。他说，他写，只是为了不忘记。

　　如今，岁月的风霜亦如刻刀，早已在周国芳脸上刻下深深的沟壑。 “这些文字，高攀不了什么魏紫姚黄，只是些杂花野草，但也都是有感而发，矜矜兢兢写成。”未曾讨好自己，更不欲求逗于观众，谈起自己的新作《七十年画家记事》，周国芳仍然显得谦逊，“我一直遗憾没能在自己年轻力壮时专心从事自己的爱好，只能利用退休后的时光来弥补。”

　　翻开这本书，里面沉淀的不只是一名画家的艺海沉浮，更记录着一个时代的沧海桑田。都说往事如梦隔云端，透过周国芳手中的刀笔，我们可以看看那个时代的风景，听听里面的笑声哭声，闻闻其间浸染的沉沉木香；可为茶，可当酒，亦可作休闲果实去咀嚼，细细品读，也许就是一缕精神世界的情感幽香。一代人有一代人的使命，一个人有一个人的担当。假如时序倒回到2008年，我们不妨借用在“刀笔春秋”周国芳版画展览现场，时任江山副市长的何蔚萍女士的致辞向周老先生表达的敬意——“周国芳是一个记录时代的人，我们这个时代应该由衷地向他致敬。”